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Peter Härtling

Am Grab von Camus in Lourmarin

Rosmarin für dich
und
Lavendel für Francine.
Dein Name sinkt
allmählich zurück
in den Stein.
Oben,
in der Stadt,
werden auf der Terrasse
deines Hauses
die Gespräche von damals
laut,
hitzig, die Nacht vergessend –
so, wie du schriebst,
wolltest du
hier
immer den Morgen empfangen,
den Tau versprengenden
Anfang,
die im Licht sich
verjüngende Liebe,
und der Fels,
deine Bürde, die unsere,
verliert nun
sein Gewicht
am Fuße des Bergs.
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1. HINWEISE ZUM LESEPROZESS

Mehr als drei Jahrzehnte lang wusste man nur wenig von dem
eigentlich Fragment gebliebenen Text des „Ersten Menschen“. Noch
in der Biografie von Herbert R. Lottman findet man in den Kapiteln 46
ff. nur einzelne Hinweise auf dieses Werk, aber keinen Nachweis
einer genauen Textkenntnis, da das Manuskript der Öffentlichkeit von
den Camus-Erben vorenthalten wurde. Lottman sammelte Belege für
Camus‘ Arbeit am „Ersten Menschen“ in seinen letzten beiden Le-
bensjahren, d. h. seit der Verleihung des Literaturnobelpreises.1 1958
scheint Camus in der Tat eifrig am „Ersten Menschen“ gearbeitet zu
haben.2 Mitte Juli 1959 sprach Camus von dem Roman, den er bald
zu schreiben beginnen werde und an dem er seit einem Jahr arbeite;
er brauche noch etwa ein weiteres Jahr. Er hatte ihn ursprünglich
„Adam“ nennen wollen. Es sei eine einfache Geschichte, die in der
Mitte dieses Jahrhunderts beginnen würde, nämlich die Geschichte
einer Familie bzw. eines Mannes, der zu dieser Zeit lebte, also nichts
Kompliziertes.3 Am 14. November 1959 erklärte er von Lourmarin

1 In einem Interview anlässlich der Bekanntgabe der Preisverleihung erwähnte er, dass
er sich nun seinem neuen Roman widmen werde, dessen provisorischer Titel „Der
erste Mensch“ sei und den er einen „Erziehungsroman“ nannte (Lottman, a. a. O., S.
611-612). Auf einer Pressekonferenz in Stockholm am 9.12.1957 wollte er nicht mehr
von diesem Projekt sprechen: „Comme ce serait un roman de type traditionnel et qu‘il
n‘était pas sûr d‘être un auteur traditionnel, l‘entreprise l‘effrayait und peu. ‚C‘est aussi
le roman de ma maturité, si vous voulez. Par conséquent, j‘y attache sentimentale-
ment plus d‘importance qu‘à d‘autres livres; alors, j‘aimerais mieux laisser cela dans
une heureuse pénombre.‘“ (Lottman, a. a. O., S. 623). Vgl. ebd. S. 546 f. ein Interview
von Camus aus dem Jahre 1954.

2 Lottman, a. a. O., S. 630.
3 „Le journaliste suggéra que chacun d‘entre nous est un premier homme, l‘Adam de sa

propre histoire. Camus: ,Exactement.‘ Son livre serait donc d‘une certaine envergure,
pas un roman fleuve, mais un long roman, comme devait être l‘histoire d‘un homme
dont la vie n‘était pas indigne et qui ne pouvait se détacher des problèmes vitaux de
notre temps.“ Lottman, a. a. O., S. 660-661. – Im August und September desselben
Jahres hat Camus seine Arbeit am „Ersten Menschen“ – wenn auch mit großer Mühe
– fortgesetzt. Vgl. Lottman, a. a. O., S. 661 und 662: „Le roman exige une tension
continue, le théâtre permet des ruptures de rythme.“ Vgl. auch Lottman, a. a. O., S.
664.: „Il se lança dans ,Le Premier Homme‘ avec ardeur.“
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